Интервью с писателем Виктором Ночкиным

Зона непредсказуемая и жестокая… А так ли это? Уникальность Зоны Отчуждения рождает множество её образов и бесспорно, у каждого из авторов книжной серии «S.T.A.L.K.E.R.» — она своя.
У нашего сегодняшнего собеседника Виктора Ночкина она справедливая и … добрая.
Мы поговорили про творчество, философию Слепого и Толика, сущность Зоны и восприятие книг серии польскими читателями.

Как вы стали писателем?

Всё началось с фэнтези. В Советском Союзе фэнтези не было. Там вообще много чего не было. С перестройкой к нам на прилавки книжных магазинов хлынула волна переводной фэнтези. А меня всегда интересовали две темы: история и фантастика. В фэнтези это объединялось. И моя реакция была: а что, так можно? Если можно, то я тоже хочу. Я написал несколько книг фэнтези… потом пришлось, что называется, «валить», так жизнь сложилась. Ну и уже в Германии, в 2002 году я получил сообщение, [что] мой роман готово опубликовать издательство АСТ. В 2003 году роман вышел, так всё и началось.

Что для вас главное в писательстве?

Трудно сказать. Писательство долгое время было для меня образом жизни, а в жизни сложно выделить что-то главное. Творчество, возможность пожить другой жизнью, увидеть что-то невероятное, разрешить сложную проблему. Это всё делают мои герои, это интересно. А так вообще реальная жизнь у меня довольно скучная, поэтому в книгах можно оттянуться. Возможность пожить более интересно вместе с героями — наверное, это очень важно.
Хотя в хорошей книге важнее другое. Возможность задуматься над сюжетом, над судьбой героя, примерить на себя — но это для читателя. Хорошая книга — это такая, над которой можно задуматься. И для меня это тоже важно.

А в отличной?

В отличной любая мысль обрастает множеством смыслов, к ним можно возвращаться снова и снова и с возрастом открывать новые грани. Молодой человек прочтет, к примеру «Трудно быть богом» Стругацких и просто порадуется интересным приключениям в интересном мире. Благородные доны, храбрые головорезы, удары меча и всё такое. Когда он станет старше, он перечитает книгу и поразится: это же о нас! Вот он, дон Рэба, в телевизоре, а вот и король-пьяница, и другие персонажи. Это же мы, это о нас! А потом, спустя годы, тот же читатель вернется к книге снова и еще раз прочет ее по-новому. И откроет для себя что-то, чего не видел раньше. Эта повесть — шедевр.

Кем мечтали стать в детстве?

О, в детстве у меня был широкий диапазон мечтаний, от дворника до космонавта. В моё время все мечтали стать космонавтами. Была такая общая мечта о полёте к звездам, к другим мирам. Даже анекдот сочинили: все советские дети мечтают стать космонавтами и улететь в космос, потому что это единственный способ сбежать из СССР. Однако так сложилось, что все мои профессии были очень земными. Я не жалею. В конце концов, многие мечтают стать писателями, а мне это удалось. Как ни странно, сам я в детстве не собирался делать писательскую карьеру. Скорее уж подумывал стать художником, несколько месяцев ходил в изостудию. Умение рисовать потом пригодилось, но настоящим художником мне уже не бывать. Так и останусь писателем.

Как придумали «сталкера Петрова»?

А, сталкер Петров… не побоюсь сказать, это было гениальным ходом. В игре сталкеры рассказывают анекдоты, и такой ход напрашивался: сделать сквозного персонажа этих анекдотов. Такими были в свое время Петька и Василий Иванович, Вовочка, поручик Ржевский. Логично, если и в сталкерском мире тоже появится свой герой шуток. Сейчас сталкер Петров даже популярнее моих «живых» персонажей. Во всяком случае, в Польше точно популярнее. О нем все новые и новые анекдоты сочиняют.

С кого писали Слепого?

У него нет прототипа в жизни. В основном я использовал персонажа другой своей книги, «Меняла». Это фэнтези, там главный герой примерно такой же. Но он полностью придуман.

Как думаете, он после «Пищевой цепочки» не спился? Очень он там много пил.

Но ведь были поводы выпить. Я думаю, потом жена его будет контролировать. Так что не сопьется.

Почему Очкарик именно служил во внутренних войсках? Я к тому, он мог быть биатлонистом, любителем тиров и ещё многие варианты.

Боевое прошлое, это же психологически сильнее. Контуженный любитель тиров — совсем не то.

Как вышло, что Слепой, весельчак, балагур, противник дисциплины и строгих правил, стал дружить именно с «Долгом»? Сюжетно я понимаю, а с точки зрения задумки.

Это не планировалось специально, так вышло, само собой написалось. Арена там, насколько я помню, у долговцев. И потом, это хорошо для контраста — Долг с его дисциплиной с одной стороны, и Слепой, который не любит дисциплину — с другой. Контрасты украшают сюжет.

Как вы для себя объясняете, почему Долг — весь из себя правильный, при этом есть Арена, которая явно не радует Рожнова (и остальных офицеров, вероятно), и ходит в черно-красны цветах, традиционных для анархистов?

Так придумали в GSC, и почему сценарист именно так решил, это может быть совершенно частным случайным делом. Почему-то так пришло сценаристу в голову… К тому же сюжет переделывался много раз, какие-то идеи вносились, а от чего-то, наоборот, по ходу создания игры отказывались. Арена может быть обрывком какого-то сюжетного витка, от которого в дальнейшем отказались. Я это для себя никак не объясняю, и голову над этим не ломаю. Я принимаю жизнь такой, какая есть.

Почему вдруг бандиты стали главными героями?

А почему же нет? В игре они есть. «Пищевая цепочка» — это уже третья моя книга, хотелось чего-то нового. К тому времени, как я за нее взялся, было выпущено много книг, разных персонажей авторы разобрали. А бандиты остались не очень внимательно рассмотрены. И зря, они колоритные, интересные. У Зоны много лиц. Бандиты — одно из них.
Мне вот интересно, как поляки воспримут то, что я там наворочал, всякую псевдонаучную фигню.

А как до этого воспринимали? С интересом?

Поляки воспринимают мою Зону как должное. Они ведь не читали других книг, изданных на русском. Это русскоязычный читатель сперва увидел Зону глазами Орехова, Левицкого, Степанова и т.д. Их (польских читателей) Зона — это Зона Михала Голковского (его книга вышла первой) и моя, из «Слепого пятна». S.T.A.L.K.E.R. в Польше начался с этих двух книг. Голковский стал писать отчасти под моим влиянием (полагаю, что так), и его персонаж тоже может задуматься и пофилософствовать. Так что в глазах польского читателя это нормально для сталкера. Но 4-я моя книга заходит еще дальше. Она поступила в продажу 29 марта, только-только. Вот я и жду первых отзывов. Интересно, как ее примут.

Что дальше со взглядами Толика? Он по-прежнему мыслит «понятиями» и «пацанской» философией?

Толик тем и интересен, что был простым пацаном с понятиями вместо морали, но попадает под влияние Будды, который вроде как бы свой, но все-таки иной человек. Человек из другого мира. Будда не всегда следует требованиям морали, но, по крайней мере, имеет о них представление. Если он поступает плохо, он отлично знает: поступил плохо. В дальнейшем это продолжается. Толик присматривается к Будде и перенимает его взгляд на жизнь. Если нет достаточного повода для плохого поступка, то можно быть добрым и человечным.

Как вам игры серии «Сталкер»? Что понравилось? Что оттолкнуло?

Я играл только в ТЧ. Игра отличная, действительно живая. В том смысле, что в нее можно погрузиться и пожить в этом мире.

Как вы попали в книжную серию «Сталкер»?

Левицкий привёл. Вообще-то, это давняя история, которая началась давным-давно. Еще в 2006 году, участвуя в конкурсе рецензий, я написал текст, в котором предсказывал, что книги по компьютерным играм скоро будут очень популярны. И тут такая возможность: самому реализовать этот прогноз. Потом, когда серия перешла из Эскмо в АСТ, начали набирать новых авторов. Тут-то и пробил мой час.

А чего он вас привёл?

Я его попросил. Мне очень хотелось проверить свое пророчество. Ну и потом, я поиграл в ТЧ. Захватило, увлекло. Тема Зоны хорошая, дает пищу воображению.

Сами писали тексты песен Николки?

Не совсем. Частично использовал старые чужие песни, передалал под условия Зоны. Что-то и сам написал. «Там, где кончается путь» — это лично моё.

У меня есть теория, что у каждого автора своя мини-вселенная, и иногда эти мини-вселенные пересекаются. Но ваша особенная, у вас Зона добрая. Что думаете?

«У каждого автора своя Зона», это старая истина. Добрая… может быть. Я бы сказал, скорее справедливая, каждому воздает по заслугам. Впрочем, и в игре то же самое, есть несколько финалов: что заслужил, то и получишь. Об этом в каком-то смысле и написана 4-я книга, «Глаза Сатаны». Мораль в том, что Зона смотрит за каждым и каждому воздаст по справедливости.

Что дальше случилось со Слепым? Как думаете, отпустила его Зона?

Со Слепым я попрощался, в 4-й книге его уже нет. Значит, отпустила Зона, получается? Хотя… если бы я сейчас вдруг взялся за новую книгу, то Слепой там бы возник обязательно. Уже не помню, у кого это было сказано: ты можешь выйти из Зоны, но Зона из тебя не уйдет. Это я написал или кто-то другой из авторов? Не помню, но мысль настолько ясная и точная, что уже неважно, кто первым сформулировал. Это так и есть.

Как вам серия «Технотьма»?

Интересный мир в этой серии. Меня когда-то настолько мир Технотьмы увлек, что я даже фанфик написал. Наверное, единственный случай в моей жизни, когда я написал фанфик.

Как решили написать в её вселенной произведения?

Я же с Левицким давно дружу, иногда вместе что-то писали. Иногда просто советовались, он мне показывал свои черновики, спрашивал, как мне и всё такое. И первые тома Технотьмы я читал задолго до публикации, обсуждали с Андреем… так что я был в курсе дела. В общем, всё, что у меня в голове накопилось, что мы проговорили, но Андрей не стал использовать — всё это я написал, получилась «Власть оружия». Показал Андрею, он не одобрил. В общем, поначалу казалось, что «Власть оружия» так и останется фанфиком. Но потом, уже не знаю, почему — но все-таки было решено книгу издать. Оказалось настолько удачно, что мне предложили и второй том сделать, «Дети оружия».

Чем зацепила «Технотьма»?

Я уже говорил: интересный мир. Богатый, широкий, многообразный мир. А вот персонажи там мне не очень интересны. Поэтому и захотелось дополнить кем-то философичным и задумчивым. И еще кем-то веселым, с шутками. ) И грустным, конечно. Во многом знании, как учит нас Экклезиаст, есть много печали.

Почему серия закрылась?

Почему закрылась серия, я не знаю. Эти вопросы зависят не от авторов. Наверное, продажи упали. Может, у основателей серии (Левицкого и Бобла) пропала охота, как-то исчерпалась тема. Вот под конец издали других авторов, да и закончили. Тогда, кстати, насколько я помню, как раз пошел кризис в книгоиздании, продажи падали во всех сериях. Может, это повлияло.

Что-то ещё собирались написать?

Нет, таких планов не было. Вообще-то я думал одной книгой ограничиться. Но для сборника написал рассказ «Власть страха». По-моему, отличный рассказ получился. Тут и Андрей Левицкий предложил написать второй том, а у меня после рассказа творческий подъем… так вышла дилогия «Дорога оружия». В общем, и так написал больше, чем собирался.

Что можете посоветовать начинающим писателям?

Самый банальный совет: больше читать, и не только художественную литературу. Если хотите написать хорошую фантастику, нужно разбираться в том, о чем пишете. В создании фантастических миров мне помогает и моё увлечение историей, и моё техническое образование. Но все равно, при работе над очередной книгой частенько приходится перелопатить кучу научно-технической литературы. Ну и чтение художественных произведений тоже важно: это помогает улучшить язык, подсмотреть приемы работы над сюжетом и так далее.
Второй совет: не бояться пробовать и не бояться неудач. Если успех не пришел мгновенно, не опускайте руки, пробуйте снова, напишите лучше, чем в прошлый раз.
И еще один неприятный факт. Если вам отказал издатель, поверьте: у него есть на то основания. Издается не то, что лучше написано, а то, что лучше продается. К сожалению, это не одно и то же. Возможно, ваше произведение получилось неплохим, и даже очень неплохим, но спрос на такую литературу именно сегодня невелик. Ничего, наберитесь терпения, когда-нибудь пробьет и ваш час. Попробуйте что-то новое. И еще раз повторю: больше читайте. Это всегда полезно.
Больше читать — это вообще глобальный совет, не только начинающим авторам. Это я всем посоветую.

Искать и находить, стремиться и изучать — в общем-то общеизвестные интересные занятия. Сталкерам они помогают спастись и подзаработать. Остальным они тоже могут помочь.
Неизвестно, как выведут тропы Зоны и жизни, но хочется верить, что если стараться и чувствовать, что двигаешься в правильном направлении, то придёшь к цели.